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Si apre 
il giardino
segreto
Eni porta a Milano due gioielli neoclassici 
e la città si mette in coda. Il mito di Amore 
e Psiche e una domanda che da Canova e 
Gérard arriva all’uomo di ogni tempo: che cosa 
sarebbero l’amore e la bellezza senz’anima?

|    DI laura borselli e marina mojana
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A
Milano si fa la fila per il panzerotto 
di Luini, forno storico in una viuzza 
dietro il Duomo che brulica di per-
sone in attesa all’ora di pranzo. Si fa 
la fila il sabato mattina per il pollo 
arrosto di Giannasi in piazza Buoz-

zi. Si fa una fila, più recente ma egualmente lun-
ga, da Grom, la gelateria ultragenuina che ha aper-
to diverse sedi in città. Si fa la fila, soprattutto, nei 
posti che sanno rapire il cuore dei passanti e tra-
sformarli in visitatori affezionati. È quello che acca-
de da cinque anni, nel periodo delle feste, a Palaz-
zo Marino, meta di un pellegrinaggio ininterrotto 
di persone che si mettono in coda pazientemente 
fino a occupare, in alcune ore del giorno, il cuore 
di piazza della Scala. Dal 2008 quella fila è un rito 
officiato con allegria da chi vuole entrare nella Sala 
Alessi del Comune di Milano dove, grazie ad Eni, 
negli anni si sono alternati capolavori di Caravag-
gio, Leonardo da Vinci, Tiziano, Georges de La Tour 
e, quest’anno, Antonio Canova e François Gérard.

Sembra ieri il debutto con quella tela sanguigna 
e drammatica della Conversione di Saulo di Cara-
vaggio proveniente dalla collezione privata Odescal-
chi. Una quinta di velluto rosso e l’opera protetta 
da una teca solida e invisibile, in grado di addome-
sticare la luce per esaltare i momenti salienti della 
vicenda dell’apostolo delle genti. I curatori di questa 
mostra interamente organizzata e pensata dal Cane 
a sei zampe raccontano di aver visto parecchie per-
sone, in quella prima edizione del 2008, sul punto 
di fare il segno di croce all’ingresso della sala. Altre 
chinarsi a voler raccogliere l’elmo del soldato, come 
se fosse rotolato giù dal quadro dentro la teca. Chi 
arriva a vedere queste opere, spesso, non ha mai 
messo piede in un museo. Anche oggi nel raffinato 
giardino neoclassico ricostruito da Elisabetta Gre-
ci per ospitare Psyché et l’Amour (1798) di François 
Gérard e Amore e Psiche (1797) di Antonio Canova, 
passeggiano poveracci e signore ingioiellate. Ragaz-
zine truccate da emo e bambini delle scuole elemen-
tari. Come quel bambino di sei anni. Era venuto in 
visita con la scuola e la domenica successiva è torna-
to coi genitori per fargli da guida. O quell’altra bam-
bina. Sì e no sette anni. Allora in Sala Alessi c’era il 
San Giovanni Battista di Leonardo da Vinci. L’atmo-

sfera intima, un’illuminazione appena accennata, 
come a ricreare quella delle candele che il maestro 
doveva avere accese mentre era al lavoro. La bambi-
na torna un giorno e poi un altro ancora fino a che 
sua nonna non rivela che ogni pomeriggio, dopo la 
merenda, la costringeva a tornare e mettersi in fila: 
“Voglio vedere Giovannino”».

Due opere in mezzo alla gente
Dal 2008 il format della mostra si ripete fedele agli 
elementi che ne hanno permesso il successo di que-
sti anni, tratteggiando le fattezze di evento eminen-
temente nazionalpopolare. La scelta di portare in 
Sala Alessi una sola opera, o al massimo due come 
è accaduto quest’anno e lo scorso, è soprattutto una 
scelta di essenzialità per favorire la conoscenza e 
la contemplazione. In una parola: l’incontro, unica 
esperienza possibile perché un’opera d’arte possa 
imprimersi nella memoria. Spesso le persone ritor-
nano da un anno all’altro e si avvicinano al banchet-
to dove si distribuiscono i cataloghi: «Sa, l’ho cerca-
ta quell’opera al Louvre, ma non l’ho mica trova-
ta. Qui è un’altra cosa», dicono. Dal 2009, infatti, la 
mostra evento di Palazzo Marino viene realizzata in 
collaborazione con il museo parigino, di cui Eni è 
“mécène exceptionel”. Dal tempio dell’arte d’Oltral-
pe i capolavori arrivano nella casa dei milanesi e si 
possono visitare gratuitamente. Elargizione di una 
grande azienda, ma soprattutto politica culturale 
precisa che vuole contribuire ad avvicinare la gente 
comune all’arte. Alla faccia di chi storce il naso pen-
sando che la cultura debba essere inaccessibile per 
mantenere il suo valore. Ma entrare gratis non basta 
per conoscere. Per questo l’aspetto della didattica è 
particolarmente curato. Così le scuole possono pre-
notare visite guidate e in mostra ci sono sempre le 
curatrici Valeria Merlini e Daniela Storti e le guide 
a disposizione dei visitatori. Dettagli che rieccheg-
giano quell’attenzione educativa, soprattutto nei 
confronti dei giovani, che ha caratterizzato la vita e 
l’impresa di Enrico Mattei, il fondatore di Eni di cui 
ricorre quest’anno il cinquantesimo della morte.

Nel 2008 160 mila persone videro la Conversio-
ne di Saulo nei 30 di giorni apertura, 180 mila per 
il San Giovanni Battista di Leonardo (2009), oltre 
190 mila per la Donna allo specchio di Tiziano 

la mostra
Amore e Psiche 
a Milano, 
Palazzo Marino 
Piazza della Scala, 2 
Fino al 13 gennaio 
2013 
Ingresso libero 

Orari 
Tutti i giorni dalle 
9.30 alle 20 
(ultimo ingresso alle 
19.30) 
Giovedì dalle 9.30 
alle 22.30 
(ultimo ingresso alle 
22) 
Chiusure anticipate
24 e 31 dicembre 
chiusura alle 18.  
Aperture straor-
dinarie nei giorni 8 
e 25 dicembre e 1 
gennaio 2013 
Per info: 
800.14.96.17

i numeri
Nel 2008 la 
Conversione di Saulo 
di Caravaggio attirò 
oltre 160 mila  
visitatori nei 30 
giorni di apertura; 
180 mila per il San 
Giovanni Battista di 
Leonardo nel 2009; 
più di 190 mila per 
Donna allo specchio 
di Tiziano nei 36 
giorni di apertura 
del 2010; 210 mila 
per L’adorazione 
dei pastori e San 
Giuseppe falegname 
di Georges de La 
Tour nei 45 giorni  
di apertura dell’anno 
scorso

A lato, il quadro di François 
Gérard Psyché et l’Amour, 
dipinto su tela, misura 
183x131 centimetri.
L’allestimento della mostra 
per cui il Comune di Milano 
ha messo a disposizione la 
bellissima Sala Alessi (nelle 
pagine precedenti) è stato 
pensato da Elisabetta Greci per 
ricreare un giardino neoclassico
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(2010), 210 mila per L’adorazione dei pastori e San 
Giuseppe falegname di Georges de La Tour nei 45 
giorni apertura dello scorso anno. Nel primo lune-
dì di apertura di Amore e Psiche a Milano, il primo 
dicembre, si è cominciato bene con 4.700 persone 
che hanno preso posto nel suggestivo giardino neo-
classico che ha invaso la Sala Alessi. Un’esperien-
za anche olfattiva grazie ai profumi appositamente 
creati dalla Officina Profumo Farmaceutica di Santa 
Maria Novella, fondata nel 1612 a Firenze.

Il profumo del marmo
Il direttore dell’Officina, Eugenio Alphandery, 
descrive un tappeto d’erba che «anche se sintetica 
avrà l’odore fresco di lavanda e menta crispa, con 
un fondo di accordi legnosi di muschio e di quer-
cia». E poi il visitatore giungerà «di fronte alla bel-
lissima statua di Amore e Psiche di Canova e perce-
pirà un odore caratteristico di dove si lavora il mar-
mo. Una nota di testa fresca e pungente di timo, 
menta, eucalipto esaltano la sensazione tattile del 
marmo. Il cuore si espande in note di ninfea e cicla-
mino, mentre il fondo declina in note dolci, pulite 
e potenti di vaniglia». 

L’esperienza della mostra continua con una sala 
dedicata ai contributi video, che quest’anno esplora-
no il rapporto dialettico tra scultura e pittura a par-
tire dalle opere di Canova e Gérard e offrono anche 
approfondimenti su Palazzo Marino e in particolare 
sulla splendida Sala Alessi, che il Comune di Milano 
mette a disposizione sostenendo l’iniziativa. Ancora 
attenzione al pubblico nel catalogo, quest’anno edi-
to da Rubbettino e venduto in mostra al prezzo di 15 
euro. Un volume corposo che ha la particolarità di 
presentarsi in forma interdisciplinare, accogliendo 
non solo saggi di storia e critica dell’arte (come quel-
li di Vincent Pomarède, direttore del Dipartimento 
di pitture del Museo del Louvre, e Ferdinando Maz-
zocca), ma anche di carattere filosofico (come il sag-
gio di Giulio Giorello).

Qualcuno uscirà col catalogo sotto braccio, for-
te del prezzo popolare di vendita. Qualcun altro si 
accontenterà delle cartoline disponibili gratuita-
mente in mostra. E ai bambini un gioco con il didò. 
Perché non è mai troppo presto per mettere le mani 
in pasta nell’arte. E a Palazzo Marino, fino al 13 gen-
naio, possono farlo tutti. � [lb]

P
siche era una principessa e aveva due sorelle. Tutte e tre erano bellissime, 
ma Psiche di più; sembrava una dea e nessuno voleva sposarla perché 
la sua bellezza incuteva timore. Troppa realtà fa male agli occhi. Il 

padre consultò un oracolo che presagì un mostro orribile come marito. Psi-
che, agghindata da sposa, venne esposta su una roccia e lì lasciata sola. Ma 
un vento dolce la rapì, trasportandola su un verde prato. Era il giardino di 
un palazzo magnifico, le cui porte si aprivano al suo passaggio e voci di invi-
sibili servitori si mettevano al suo servizio. Di stupore in stupore passò la pri-
ma giornata. Giunta la sera avvertì una presenza: era il marito della profe-
zia; non lo poteva vedere, ma il suo affetto e calore non le sembrarono affat-
to mostruosi. Lui non le disse chi fosse e l’avvertì di non tentare di scoprirlo, 
altrimenti l’avrebbe perduto per sempre. Passarono insieme notti di passio-
ne finché un giorno la nostalgia di casa si fece sentire. Così, dopo molte insi-
stenze, il marito concesse a Psiche di uscire dal palazzo per andare a trovare 

i suoi cari. Quando le sorelle sposate la rividero, inna-
morata e felice, portare loro doni magnifici, provaro-
no gelosia e la spinsero a disobbedire all’ordine e a 
scoprire chi fosse il marito. Così avvenne che rientrata 
a palazzo, la notte dopo cedette alla tentazione. Alla 
luce di una lampada ad olio scoprì che, al suo fianco, 
dormiva un bellissimo adolescente. La mano le tremò 
dall’emozione e una goccia d’olio bollente cadde su 
di lui. Amore si svegliò e fuggì via, per sempre. La sto-
ria avrà un lieto fine ma, prima di diventare immor-
tale e di sposare il suo Amore, Psiche dovrà superare 
quattro difficili prove di iniziazione, riconquistare il 
favore di Venere (la futura suocera) e rischiare la mor-
te per riaccendere Eros con la sua bellezza.

La mostra a Palazzo Marino di Milano inizia 
davanti alla grande tela Psyché et l’Amour di François 
Gérard (1770-1837), che l’aveva presentata al Salon di 
Parigi del 1798, suscitando grandi entusiasmi. Provie-
ne dal Louvre, dove entrò alla morte del pittore. Con-
siderato da Ingres il più bel quadro della scuola di 
David (di cui Gérard era stato allievo), l’opera raffigu-
ra in un verde paesaggio i due protagonisti del mito 
greco. Psiche, dallo sguardo di sonnambula, non 

Quella scheggia 
di Dio nel cuore

la scultura di canova e la tela di Gérard

strumenti
Il catalogo, pubbli-
cato da Rubbettino 
Editore e curato da 
Vincent Pomarède, 
Valeria Merlini e 
Daniela Storti, è in 
vendita in mostra a 
15 euro. Cartoline 
delle opere sono 
disponibili gratuita-
mente per i visitatori 
e per i bambini è 
previsto un omaggio 
speciale che gli per-
metterà di “ricostru-
ire” creativamente 
l’esperienza vissuta a 
Palazzo Marino

I greci credevano che, morendo, 
l’uomo lasciasse uscire l’anima 
che volava via come una 
farfalla, in greco “psichì”. 
La farfalla è infatti un tema 
centrale nella versione del mito 
di Amore e Psiche raccontata 
da Apuleio e a cui si rifanno 
tanto Gérard quanto Canova
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vede Amore che la bacia teneramente sulla fron-
te. Sembrano la versione a colori di Amore e Psiche 
stanti di Canova, eseguita un anno prima e pure in 
mostra. In un immobilismo incantato, l’unico accen-
to di vita è il palpito d’ali di una farfalla bianca. La 
stessa che Psiche depone delicatamente nella mano 
di Amore del gruppo scultoreo del Canova e la stes-
sa che si staglia in bassorilievo sul piedistallo decora-
to a ghirlande.

Nelle più antiche credenze popolari l’anima usci-
va dal corpo morto sotto forma di farfalla e ancora in 
anni recenti un grande artista dell’Arte Povera come 
Alighiero Boetti (1940-1994) eseguiva il suo autori-
tratto come un corpo disteso per terra che prende il 
sole, fatto di cemento a presa rapida e con una farfal-
la cavolaia (nera e gialla) sul cuore. Soltanto lo sguar-
do che si posa sul corpo con la gratuità di una fragi-
le farfalla – sembra suggerire l’artista – può ferma-
re il nostro irreversibile scivolamento verso il nulla. 

L’uomo non è frutto del caso e la sua anima (Psi-
che in greco) – ci dicono Apuleio e i neoclassici – non 
è fatta per il nulla; l’anima è fatta per la felicità, per 
l’amore eterno e si nutre di un desiderio mai sazio: 
i greci lo chiamavano Eros e i latini Cupido. L’anima 
è una scheggia di Dio nel cuore dell’uomo, è la ten-
sione vitale che spinge l’essere umano, imperfetto e 
limitato, verso la bellezza infinita che lo ha creato. 
Ogni vero artista ne fa esperienza e Antonio Cano-
va ne sentì tutto il tormento. Durante il soggior-
no romano (1779-1815) aveva incontrato Domenica, 
figlia dell’incisore Giovanni Volpato e con lei aveva 
iniziato una tenera amicizia. Nel tempo, pero, il lega-

me si era fatto molto travagliato. Lui non l’amava in 
modo totale e ogni volta la tradiva con la sua arte. 
Un’inquietudine esistenziale che proprio a Roma 
spinse lo scultore a creare le sue opere più belle: 
Amore e Psiche, Le tre Grazie, la Maddalena peniten-
te e numerose altre. 

Come vive nella loro casta immobilità
I capolavori di Canova ci interrogano. Che cosa sareb-
bero l’amore e la bellezza senz’anima? «Lavoro tut-
to il giorno come una bestia – scriveva lo scultore al 
suo amico Melchior Cesarotti – ma è vero altresì che 
quasi tutto il giorno ascolto leggere i tomi di Omero». 
Ha quarant’anni ed è già il prediletto di papi e sovra-
ni di mezza Europa, da Venezia a Roma, da Parigi a 
Vienna, quando nel 1797 scolpisce in un blocco di 
marmo bianco come la neve le due figure di Amore 
e Psiche stanti. Le ha levigate con pazienza e perizia, 
una tecnica tutta sua per rendere il modellato sensi-
bile alla luce e leggero come seta. Sembrano vive nel-
la loro casta immobilità. Gliele aveva commissionate 
un anno prima, nel 1796, il colonnello scozzese John 
Campbell (divenuto poi Lord Cawdor) che già nel 
1787, di passaggio a Roma, gli aveva ordinato il più 
celebre Amore e Psiche giacenti. Campbell tuttavia, 
appassionato collezionista dalle finanze non sempre 
all’altezza delle sue ambizioni, non entra in posses-
so dei due gruppi scultorei che finiscono invece nel 
Castello di Villiers-la-Garenne, residenza del genera-
le Murat, acquistati per quattromila zecchini d’oro 
nel 1801. Mostrati a tutta Parigi in una memorabile 
festa organizzata nella primavera del 1802 in onore 
del cognato – il primo console Bonaparte – entrambi 
i marmi del Canova vengono poi acquisiti da Napo-
leone come contropartita per il regno di Napoli, da 
lui ceduto alla sorella Carolina e all’impetuoso mari-
to e portati dall’imperatore al Louvre di Parigi. Dei 
due gruppi scultorei esistono due repliche autografe 
all’Ermitage di San Pietroburgo. Sono due capolavori 
della scultura neoclassica, concepiti secondo i canoni 
estetici teorizzati dal Winckelmann di «nobile sem-
plicità» e di «quieta grandezza», ma in prima battu-
ta vennero apprezzati soprattutto da uomini d’armi 
né semplici, né nobili! Tant’è. La struggente favola di 
Amore e Psiche, tratta dalle Metamorfosi di Apuleio, 
era tornata in auge per la sua valenza morale, pro-
prio in quegli anni post rivoluzionari. � [mm]

didattica
Le potenzialità didat-
tiche della mostra 
sono particolarmente 
sentite da Eni che, in 
un’ottica di edutain-
ment, predispone per 
gli studenti strumenti 
diversificati per fasce 
d’età per avvicinare 
le opere. Per i più 
piccoli sarà a dispo-
sizione in mostra una 
guida specializzata 
tutti i giorni feriali 
dalle 9 alle 13 e il gio-
vedì dalle 9 alle 18

sul web
Il sito amoreepsiche-
amilano.it contiene 
tutte le informazioni 
necessarie per visi-
tare la mostra ma 
anche per approfon-
dirne i contenuti. La 
sezione educational 
contiene schede, 
materiali didattici, 
contributi video e 
l’ebook realizzato 
dal liceo Majorana 
di Brindisi (istituto 
della rete eniscuola) 
in occasione della 
mostra milanese. 
Oltre a un’app 
dedicata, video e 
approfondimenti 
sono presenti su 
YouTube, Facebook, 
Twitter, Google+ e 
Foursquare

La scultura di Canova 
e il dipinto di Gérard 
sono stati realizzati 
a un anno di distanza: 
la prima nel  1797 
e il secondo nel 1798
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