L’emancipazione di Rita Rapp, cantiniera dello spazio

Nella base di Cape Kennedy, di fronte all’Atlantico, gli operai hanno appena messo le impalcature della nuova rampa. Vedendole da lontano, senza sapere perché Rita pensa a una forca: «Nello spazio è difficile eseguire un’impiccagione». È una battuta fatta di recente da un suo collega. Immaginava i problemi di un boia in assenza di gravità.
Cammina verso la riva del fiumiciattolo. È lì che fa la sua pausa, nel parchetto riservato ai dipendenti della Nasa. Una giovane donna è seduta sull’altra sponda. Attende il marito offrendo il seno al loro piccolino. Rita la guarda con tenerezza: «In fondo, non ho mai smesso di fare lo stesso, ma col latte in polvere, e i miei bambini sono dei ragazzoni spediti in orbita…».
Nata nel 1928 a Piqua, Ohio, Rita Rapp ha sempre lottato contro il vecchio immaginario patriarcale: le donne a casa, in cucina. È per spirito di emancipazione che ha fatto Medicina a Dayton e Saint-Louis. Nel 1953, master di Anatomia in tasca, va a lavorare per le forze armate deg...